Nel 2009 Einaudi pubblicò il romanzo Accabadora di Michela Murgia, che nell’anno successivo vinse il premio Campiello. Riporto qui questa mia nota di lettura, già pubblicata nel 2011 su anobii. Nella prima metà del libro, l’ideale parte di Soreni, il racconto riesce ad entrare nel ritmo della vita della comunità e a scandirlo, la lingua… Read More Accabadora: con la morte di Nicola muore il racconto
La rilegatura l’hanno conquistata sul campo, i miei vecchi BUR di Sereni e Bertolucci, sui più disparati scenari, giorno dopo giorno, anno dopo anno, donando pienezza a momenti di mia precaria aderenza al reale. Non si sono mai lamentati quando li costringevo a starsene per ore rintanati sotto il banco del liceo, a rubare solo… Read More Sulla polvere sull’antipolvere sull’erba
A proliferare è oggi l’intolleranza più feroce, quella di coloro che hanno liquidato la tolleranza in un sudario di slogan alla moda. Hanno diviso gli esseri umani in categorie, identificato in certi precisi tipi umani le vittime e professano principi incapaci di incidere sulla propria stessa vita. La questione della diversità è stata così archiviata… Read More Nell’ignoto forse magnifico
Accade spesso che Idabella debba usare le maniere forti con Yagoberto. Lui è convinto che sia un gioco e la stuzzica, ma lei si inalbera non poco e soffia come il maestrale e urla come il mar. Dopo n tentativi ludici, decide allora di lasciarla in pace e di andarsene a dormire altrove. Ovviamente Ida… Read More Come una ciotola
Arreso all’inverno, negli occhi montagne appena innevate che un tramonto veste di un rosa irreale, tutto è sonno in questo regno in cui avanzi a tentoni. Non sei né più né meno del tuo stesso passaggio. Ricrescerà fittissima la vegetazione che calpesti, perfino l’inverno deve a un certo punto dirsi sconfitto. È così che si… Read More Ciò che adesso riveli
Nell’anno del Signore 1457, svanita ormai l’ubriacatura di sole, appressandosi autunno cupo e visionario, io, D. R., per la prima volta lontano dall’amata terra natìa, impegnato in poco fruttuosa pesca sulle rive del Benaco, non senza invidia rimirando le barche al largo nell’acqua alta e pescosa, assonnato dalla noia e dal pasto per nulla frugale, caddi… Read More Dell’amore e altre perversioni
In quel tempo, si separavano le cose con metodica precisione ed era necessario un sovrumano sforzo d’immaginazione per pensare qualcosa che non fosse già stato catalogato. L’immaginazione, del resto, appariva come uno sterile retaggio di tempi lontani. Molti tuttavia restavano convinti di essere ben dotati di capacità immaginative e di esercitarle poco meno che quotidianamente.… Read More A volte il vento
E se i mostri fossero tutto quello che c’è da salvare? Come si può pretendere di osservare oggettivamente un essere umano? Non è l’io che è esploso in personalità multiple, è il proprietario delle supposte personalità multiple a non saper più vedere i ponti con cui comunicano. Sempre cala questo velo tra noi e le… Read More Il palombaro
Caro Daniele, abbiamo camminato per quarantatré anni e ogni passo è stata una sorpresa. Amavamo lasciarci sorprendere dalle direzioni che nostro malgrado finivamo con l’intraprendere, anche quando ci sentivamo più che altro trascinati e la nostra musica era lo stridore delle unghie che si strappavano una dopo l’altra nel tentativo inutile di opporsi, disertando ogni… Read More Lettera
Non lo sai più, ma avresti questa mattina volentieri ignorato i profanatori della nebbia, che l’attraversavano da altro presi, violandola per dare null’altro che una magrissima prova di sé. Meglio lasciare che gli occhi si appesantiscano avvolti in quel latte, ti dicevi, la visione dolcemente sconfitta e appannata, intento a confidarti nient’altro che lo stupore:… Read More Morte e rinascita
Il pellegrino che ha oltrepassato Santiago è pronto a morire. Lasciandosi alle spalle la destinazione sacra, ha scoperto che ogni arrivo è punto di transito di un viaggio più grande. Si dirige verso Finisterre pensando che il suo destino sia camminare senza mai più fermarsi, che forse, anche volendolo, non sarà mai più in grado… Read More Fine della terra
L’orgoglioso si è costruito da solo, scavando una trincea. Ha atteso acquattato, sotto l’attacco nemico, ascoltando il battito del proprio cuore. Ha così compreso che il battito del suo cuore sarebbe andato avanti in ogni caso, indifferente alle sue paure e all’offensiva nemica. Con quel sottofondo confortante ha studiato ogni attacco e di ogni attacco… Read More L’orgoglioso
“Vedo il fascino delle parole.” Lei mi parla muovendo le mani, i suoi occhi cercano costantemente un punto in cui riposare, ma sanno di non poterlo trovare. Qual è il motivo del nostro incontro? “Vedo la fatica delle parole.” Sfoglia un quaderno che contiene i suoi appunti; fogli sparsi, documenti accumulati in anni. Mi chiedo… Read More Le pietre nelle parole
Di certo le giornate non aiutavano. Le ore di luce diminuivano lentamente, giorno dopo giorno; senza fretta, perché era chiaro che l’oscurità avrebbe avuto la meglio. Un grigio uniforme legava cielo e terra, in un abbraccio serrato che dichiarava la sua intenzione di non lasciare via d’uscita. Ovunque vedevo manifestazioni dell’immutabile. Mi sembrava che ogni… Read More Al culmine della disperazione
In un tempo molto simile al nostro, forse un ipotetico futuro prossimo, la società postindustriale in decadenza fronteggia terrorizzata l’avanzata del mondo selvaggio. Vituperata e temuta, la Steppa è in realtà il luogo vivo e pulsante che sta tornando a inglobare una civiltà terminale, costruita su finzioni, inganni ed espunzioni. Della Steppa è entrato col… Read More La Steppa
Vivisezioni sensibili 